«В момент ранения просил сохранить и доставить в типографию материалы…»

В ночь с 1 на 2 сентября 1941 года в военно-полевом госпитале на станции Снежетьская умер журналист Арон Митлин, в недавнем прошлом редактор журнала «Искусство кино». Он стал первым погибшим сотрудником газеты Брянского фронта «На разгром врага».

Коллеги Митлина оставили разные воспоминания о несчастье.

Военкор Яков Файншмидт ограничился кратким упоминанием: «Ответственному секретарю А.Я. Митлину приходилось то и дело ездить из леса в Брянск. В одну из поездок он попал под бомбёжку и ему оторвало ногу. Во время операции Митлин скончался».

Файншмидт не точен – Митлин умер не во время, а после операции.

Записи в дневнике политрука редакции Виктора Портнова более конкретны и подробны:

«Около 17 часов 25 минут группа сотрудников редакции газеты (отв[етственный] секретарь Митлин, нач[альник] изд[ательства] Леонтьев, Русов, Целуйко, Клюев) выехали в город Брянск. В районе элеватора они заметили большую группу фашистских самолетов. Все спешились с машины и легли на землю. Вскоре начали падать фугасные и зажигательные бомбы. Осколком бомбы Митлину перебило левую ногу до колена. Русов получил незначительное ранение в левую руку выше локтя. Митлин был отправлен в ВПГ №18053, куда вскоре выехал профессор Вишневский (тот самый создатель легендарной мази – прим. авт.) для оказания хирургической помощи».

Ещё подробнее о гибели Митлина писал другой его коллега – Борис Новицкий:

«30 августа в редакции объявили банный… вечер. Все отправились в Брянск. Митлин замешкался и поехал со второй группой. Он поспешил в типографию с материалами для специального номера, посвящённого контрнаступлению Брянского фронта в направлении на Рославль, которое должно было начаться 1 сентября. Неподалеку от Брянска водитель грузовика услышал гул вражеских самолётов. Шофёр спрятал машину под тополями и вместе с другими побежал на луг. Фашисты отбомбились и улетели, с луга вернулись все сотрудники редакции, кроме Митлина. Его нашли на краю огромной воронки с отрубленной до колена ногой. Погрузили в кузов и помчались во фронтовой госпиталь. Леонид Ленч (писатель-сатирик, сотрудник газеты «На разгром врага» – прим. авт.) разыскал профессора А.А. Вишневского, и тот сделал операцию».

В госпитале, на операционном столе, Митлин думал не о себе, а о выходе номера:

«Увидев в операционной заместителя редактора, он спросил:

– Оригиналы нашли, доставили в типографию?

Через час после операции он вновь поинтересовался:

– Газета набирается?

Его заверили, что всё в порядке, хотя на самом деле редакция заново готовила номер газеты».

Личная драма меньше волновала Митлина: «Ну что ж! Ведь и без ноги можно жить и хорошо работать», – так размышлял он вслух, по свидетельству Новицкого.

Но роковым для Митлина стало не ранение.

Виктор Портнов приводит своё донесение командованию:

«В ночь на 2 сентября 1941 года тов. Митлин скончался от общего заражения крови. Похоронен на кладбище полевого госпиталя №180, могила №11».

Митлин был в сознании и понимал, что умирает – успел попросить врача сообщить жене о несчастье «как можно деликатнее».

Портнов рассказал и о похоронах:

«2 сентября. Митинг, посвященный смерти Митлина. Собрались сотрудники редакции и типографии. Первое слово – тов. Воловец (ответственный редактор газеты «На разгром врага – прим.авт.). Он говорит о том, что Митлин держался стойко. В момент ранения просил сохранить и доставить в типографию материалы для набора».

Портнова дополняет Новицкий:

«Похоронили его на воинском кладбище, возникшем около госпиталя. Под сенью берез, у раздвоенной сосны насыпали холм, убрали зелёной хвоей, поставили деревянный обелиск. Товарищи собирались заказать каменное надгробье, но не успели – линия фронта отодвинулась на восток».

В начале июля этого года я и мой коллега отправились на станцию Снежетьская. В 1941 году здесь находился госпиталь, в котором оперировали Митлина и на кладбище которого его похоронили.

В лесу за поселком над братской могилой сейчас возвышается памятник, умершим от ран в госпиталях. Нам хотелось узнать, есть ли упоминание об Ароне Митлине.

Всё оказалось именно так, как описано у Новицкого – и сосны, и берёзы. А на самой первой плите мы прочли: «жур-т Митлин А.Я.».

Рядом лежали цветы.

Есть какая-то странность в том, что первым из редакции погиб именно Митлин, ведь работа ответственного секретаря редакции держала его в тылу.

Новицкий вспоминал:

«Только одному наш «отсек» откровенно завидовал:

– Вы все среди солдат, а я только вас вижу, вашими глазами гляжу на войну… – И тут же утешался: – Ничего, в сентябре и я смотаюсь в дивизию».

Ни дивизию, ни передовую он так и не увидел.

Да и кто мог подумать, что Арона Митлина – бывшего сотрудника «Гудка», бывшего редактора газет Уссурийской и Северной железных дорог, а с 1938 г. редактора газеты «Кино» и журнала «Искусство кино» – занесёт в военную, более того – фронтовую, журналистику.

Борис Новицкий при первой встрече с ним вообще удивился его назначению: «Зачем же этот больной человек на фронте? Его место явно в тылу», – думал он, разглядывая сутулую фигуру будущего «отсека».

Но вскоре он перестал удивляться. Митлин не боялся ни вражеских бомбёжек («во время ночных налётов гитлеровской авиации Митлин вёл себя так, словно полжизни провёл под огнём»), ни тяжёлого труда («вместе со всеми он ставил, и довольно ловко, шалаши, вместе со всеми сколачивал нары в домике лесника, … вместе со всеми перетаскивал вещи»).

В перерывах между редакционной работой он постигал сложную военную науку – зубрил терминологию, разбирался в структуре частей и соединений, учился правильно ходить, приветствовать, обращаться к старшим и младшим по званию. Для «сугубо цивильного человека» всё это совсем не просто.

Выручали личные качества. Военкор Файншмидт называет такие: трудолюбие, умение работать в любых условиях, неприхотливость, энциклопедическую эрудицию и совершенное знание дела. Набор как раз для ответственного секретаря – мозга и главной пружины редакционного механизма, по определению Новицкого.

Другой важной чертой Митлина было доброжелательное внимание к людям. Получится у коллеги удачный материал – поздравит и оценит, а будет что-то не ладиться – охотно поможет: «Давайте посмотрим вместе, авось что-нибудь придумаем…».

Так и работали – дружно и сообща.

После гибели Митлина на посту ответственного секретаря его сменил Владимир Хмелевский. 3 октября 1943 года недалеко от Поляны журналистов подорвалась редакционная машина – Владимир Хмелевский был ранен, его жена Зоя Хмелевская и редактор газеты Александр Воловец погибли на месте.

Брянск оказался роковым городом для журналистов газеты Брянского фронта.

Автор: Иван Бирюков,

ведущий научный сотрудник отдела истории ГБУК «БГКМ»

Литература:

• Б. Новицкий. Таким он был // Искусство кино, 1966 – №1. С. 92.
• Дневник Виктора Дмитриевича Портнова с августа 1941 года по март 1942 года. Записки и документы. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/dnevnik-viktora-dmitrievicha-portnova-s-avgusta-1941-goda-po-mart-1942-goda-zapiski-i-dokumenty/viewer
• Я. Файншмидт. «...Чтобы влиться в этот поиск сохранившихся следов». URL: http://militera.lib.ru/memo/russian/sb_stroki_opalennye_voynoy/15.html

Фото: А.Я Митлин, сотрудники газеты «На разгром врага», Виктор Портнов – https://cyberleninka.ru/article/n/frontovoi-dnevnik-politruka-v-d-portnova/viewer

Фото памятников – автор.